41%海風的甜度

我住在三零四號室。

住在這裡的前三年，我乖乖繳房租，不曾有一天拖延。

從第四年起，我仍住在這裡，但一毛錢都不用付，也不會被房東趕走，每天過著愜意的生活。

唯一的困擾是，我看不到終點，我將永遠會待在這裡。

然而，像這樣平靜、無聊的日子，卻在某天被那個突然搬進來的傢伙給打亂了。

「房間看起來不錯啊。」

長手長腳、臉上都是鬍渣的男人一進來就把窗戶窗簾全打開，暖和的陽光曬進，我只得趕緊躲到壁櫥裡，留了個小縫偷看。

另一個穿著整齊西裝的男人走了進來，卻只站在玄關探頭，有點畏縮不前的樣子。

「你真的決定要這間嗎？」

「這裡房間大又通風，地點也好，而且還超便宜！不租這裡要租哪！」長手長腳的男人完全把這裡當成自己家，直接坐在窗臺邊，舒服地吹著風。

「唉，我不是跟你說了，前房客他……」

「放心啦，我這個人毫無靈感，看不到什麼東西的。」

「不是這個問題啊……」西裝男一臉無奈地續道，「四、五年前有個年輕女孩住在這裡，在河原町附近的高級料理亭上班。她後來認識了一位年輕實業家，兩人快速墜入愛河，但男方的父母反對他們來往，並另幫兒子安排婚姻。實業家深愛著女孩，便預謀要帶著她私奔，未料父母也有提防，日日安排眼線尾隨跟蹤。某天，他為了甩掉跟蹤的車輛，因而出了車禍，當場死亡。女孩得知消息後，無法忍受愛人離開自己獨活，便在三零四號室，就是這裡，上吊自殺。」

我邊聽邊想，謠言真是可怕啊，連這個素未謀面的人也知道我發生了什麼事，雖然與事實仍有些差距就是了。

「……從此，這間房間就沒辦法住人了。」

「哇，這個方向剛好看得到鴨川耶！」

「喂！你有沒有在聽我講話啊！」

鬍渣男抓抓頭，露出呆模呆樣的笑容，「有啊，但那些都是過去的事了嘛，房東自己也說這件房子沒問題啊。而且，我真的粗神經沒啥靈感啦。」

「這不是有沒有靈感的問題啊，我是看在朋友的份上才跟你講的，住在這種發生過事情的房子，運氣會慢慢變差，特別是死在這裡的是個女人，你的異性緣也會變差喔！」

鬍渣男大笑拍了拍西裝男的肩膀。

「放心啦！竹原，我的異性緣不會再變得更差了。」

就這樣，這名叫作新垣的男子在三零四號室住了下來，成為我的室友。

■

剛開始那幾個禮拜，我想盡辦法要把這不速之客趕走。

突然熄燈、物品移動、發出怪聲、露臉嚇他，各式方法都試過了，但這男人還是無動於衷，神經比水管還粗。

最終，反倒是我舉白旗投降，認分地接納這個新室友。

雖然外表看不太出來，但新垣是個廚師，興趣是賭馬、看少女偶像唱歌跳舞，還有研究素食料理。

他熱愛賭馬似乎也是為了籌措開店資金，常常看他失望地把沒中的馬券撕碎，邊撕邊唸著，「要是中了的話，就能開間素食料理店了。」

平常休假時，他會在家研究、試做料理，心血來潮時候還會準備兩個豐盛的便當帶去上班。

創作料理時，有時候失敗，有時候成功，成功的時候，他會開心地大叫。

「太好了！阿篤一定會喜歡這個豆腐漢堡排的！」

——阿篤。

他一個人待在家的時候，也常常不自覺地喚著這個名字。

不管怎麼想都覺得這是個男生的名字呢。

難怪他說他的異性緣不會再變得更差了。

■

又過了幾個月，這天新垣特別晚歸，回來時渾身酒味，手上還摟著一隻——充氣娃娃，有著金髮碧眼大胸部，應該是女生沒錯。

我被弄胡塗了，新垣喜歡的到底是男是女？

「將太郎他們真是的，生日竟然送我這個……」

喔，原來是別人送的啊，那就沒辦法了。

「嗯……叫妳阿篤好不好啊？」

……新垣先生，你是認真的嗎？

「哈哈哈，還是算了，看妳咪咪這麼大，就叫咪咪醬好了！」

咪咪醬就放在角落，新垣未曾與她同床共枕過，倒是常在睡夢中喃喃叫著『阿篤』。

我第一次看到會說夢話的人，而且跟他講話還會有回應。

我八卦地趁機問了很多阿篤的事，知道他們的關係與進展。

感覺阿篤不討厭他，卻也不想再與他跟加親近。

新垣說，他覺得阿篤心裡有條防線，只要他太過接近，就會警鈴大作。

他只能小心翼翼地與阿篤共事，甚至刻意用稱謂區分下上班的關係，只為了不要打破這個平衡。

我個人覺得他倒可以大膽地接近對方，直接跨過防線，問問他真正的想法。

雖然我每天半夜都拚命鼓勵著新垣要主動，但他隔天都像沒聽到一樣，正常上下班，沒有意外插曲。

不過，被鬼壓床這麼多天，還能神清氣爽，我真服了他了。

■

新垣搬來這裡也快一年了。

最近這幾天，他的生活發生劇烈的震盪。

前天他哭哭啼啼地回來，今天又笑得像個白痴，噢，不，還像個思春期少女，拉著咪咪醬在房裡跳舞。

像這樣的情緒除了『戀愛』及『神經病』以外，我想不到其他理由。

「咪咪醬，阿篤說他會一直在我身邊耶！」

「果然不是我亂猜或誤會了，阿篤真的就是……啊啊，這世界上果然真的有神啊——」

是啊，還有鬼呢，我無奈地回道。原來看別人發花痴是這樣的感覺啊，還真想拿平底鍋打暈他。

新垣跟咪咪醬在房間裡跳了三圈舞後，他突然想到自己好像有一件毛衣是兔毛的，說如果不小心被阿篤看到，他一定會難過的，得把它找出來送給弟弟穿。

在我還沒搞清楚兔毛毛衣跟阿篤之間的關聯性前，新垣就為了找毛衣，把整個壁櫥裡的東西翻了出來，但搜尋工作在他發現一只舊棒球手套時停了下來。

「啊……阿篤該不會為這了件事，想要補償我，才對我這麼好、說要待在我身邊的吧？」

「可是我都說是我欠他的了……不不，阿篤一定不會這麼想，他一定打從心底覺得自己害了我……」

新垣看起來就像是花朵盛開後，轉瞬凋謝。

他整夜就坐在窗檯邊，看著遠方，不發一語。

我多想當面跟他說，不要臆測對方的想法，也不要自以為是地替對方想，有什麼事就當面說出口。不管是再怎麼難過、不堪的事，只要說出來，兩人一定可以找到繼續相處的方法。

但若不說出來，持續放在心中發芽，就會造成無可挽回的傷害。

就像我一樣。

■

這天，新垣帶了朋友回到三零四號室，毫無疑問地，那個人就是阿篤。

他長得眉清目秀、肌色偏白，舉手投足之間都帶著優雅從容，雖然身高不高，卻已經足以迷倒一票女孩，

不得不說，配上新垣真是太浪費了。

「這房間看起來還不錯嘛。」

「而且房租只要這樣……竹原當初還很不想讓我租咧。」

「這我有聽說，他說這裡出過事情，不過……地球上哪裡沒出過事情。」

「對吧！我住這麼久了，也沒發生什麼事！」

被小看的感覺不太好，雖然想展現一下我的存在感，但這是新垣第一次帶人來房間，我就好心地原諒他好了。

兩人閒聊一會兒，還喝了點小酒，這才開始把話題帶到核心。

「我前幾天去找野村。他說案件審理完後，他就要搬家了。」

原本還有說有笑的氣氛瞬間冷卻下來，阿篤放下杯子，表情嚴肅。

「阿篤，你該不會還在想報復他的事吧？我覺得他真的得到教訓了，也被公司辭退了，而且他也算是被——」

「別說了！」阿篤大喝，「我是因為你才放過他的。」

「你說的是……我替他承受了你的報復的事嗎？你果然還是很在意這件事。」

阿篤撇過頭，咬著牙說：「怎麼可能不介意……」

「野村要我轉達一件事，其實他那天晚上，看到你把投手丘的土填回，是他後來又去動了手腳。」

「是……是這樣的嗎？不，如果真的是這樣，野村怎麼可能對你說？這不就承認他自己才是兇手。」

「他說他是，還說了『當壞人就要當到底，和田那傢伙不適合』，我想他也是怕你一直自責吧。」

「不，不可能……」阿篤仍一副難以置信的模樣。

「關於這件事，就到此為止了好嗎？」新垣淡然一笑，「不管是你或他，我都不恨。而且我早有了新的目標、新的理想了，你再揪結這件事的話，反而會讓我覺得自己還很可憐喔。」

「阿浩……」

身為一個無聲的觀眾，我仍忍不住想給新垣鼓鼓掌，沒想到他能處理得這麼漂亮。

而且，此時氣氛正佳，新垣似乎也知道這是絕佳的機會，喉結上下滑動，吞了一大口水。

「那個……阿篤，你知道嗎？人類是少數一年四季都在發情的動物耶。」

「……」

「聽說兔子也是！隨時隨地都在發情！」

這真的是我聽過最糟糕的調情了，顯然阿篤也英雄所見略同，起身就想要走人。

「啊，阿篤你要去哪啊？」

如果不幫新垣一下，我想他再過一百年也無法自行開竅。

我按了電燈開關，室內瞬間黑暗。

「呃，停電嗎？」

「我找一下手電筒噢，阿篤你等一下……」

「那我還是先回去好了……」

幽靈沒有夜視不佳的問題，我推了一下阿篤，讓他倒在新垣懷裡。

「阿篤你還好吧？怎麼跌倒了？」

「剛剛有人推我……」

「咦？！不是我喔！」

「我知道，因為方向不對。」

「那……」

「你……要不要暫時先搬來我家睡？」

雖然跟我預想的不太一樣，但這也算是一大進展。

聽說阻礙別人的戀情會有報應，那麼，幫助別人的戀情，是不是能升天呢？

希望我能早新垣一步搬離三零四室。