41%海風的甜度

「歡迎光臨！」居酒屋老闆從丹田發聲，生怕進來的客人沒有聽到似的。

人來人往、熱鬧的居酒屋裡，在吧台的座位上卻坐著三個被烏雲籠罩的男子，各自喝著悶酒，三人形成旁人難以接近的結界。

坐在最右邊的男子，身穿制式的淺灰色西裝，黑色短髮，擦亮的皮鞋，看來就有種公務人員的味道。

最左邊的男子則與右邊的男子相反，穿著輕便的襯杉加Ｔ恤和刷白且膝蓋處撕破的牛仔褲，略長的頭髮，有著從事自由業或作家的味道。

至於中間的男子，頭髮長度是其他兩人的平均值，穿著白色襯衫，膚色也跟衣服一樣白皙，帶給人一種居家好男人的感覺。有種藝術工作者的味道。

「唉……」三人異口同聲地吐出一字嘆息，這個字成為他們三人聯繫的契機。

「咦？」

「你也？」

「怎麼回事？」

三人疑問地看著對方，隨即又很有默契地面露苦笑。

「想必這兩位先生也都有煩悶的事吧？」左邊有著作家氣質的男子道。

「是啊，沒想到這麼巧，我們還一同嘆氣。」中間的白肌男子道。

「一直嘆氣也不是辦法，今天能在這裡遇到也算是有緣份，不如大家就把心中煩惱的事說出來吧！總比悶在胸口好。」右邊的短髮男子說。

「嗯！我附議，就由我先說吧。」左邊的男子喝了一大口酒後，逕自說起心中事。

「我是個作家，是寫推理小說的——真不好意思，並不是什麼暢銷書的作者，所以名字就別提了。我有個友人是研究犯罪學的學者，從大學時代就跟他是好友，由於警方也常仰賴他的頭腦破案，他有許多機會可以到案發現場查看，我也很感謝他能讓我跟隨，這給了我不少靈感，可是……」話說到此，作家停了下來。

「您說的友人，該不會是腦袋聰明到不行、好像看到一絲線索就知道事情是怎麼發生、但問他卻都不說、老把旁人耍得團團轉的那種人？」右邊的短髮男子插話說。

「嗯？你怎麼知道呢？」

短髮男子苦笑：「因為我身邊也剛好有這種友人。」

「真巧！那我接著說了。沒錯，我的犯罪學學者友人是個聰明絕頂的傢伙，每次我提出一些個人的猜測時，他總是會笑著說『這是推理作家的浪漫嗎？』或是『你真有想像力啊！』之類的話。這也就算了，平時不經意的對話也常讓我氣得牙癢癢的。唉唉，這也罷了，只是，我有時候也想跟他站在同樣的高度啊，每次都這樣被貶低，推理作家也是有推理作家的骨氣的。」推理作家越說越激昂。

「哎，這位仁兄，跟我比起來，你的情況還算好的，至少你們還算是同一個世界的人啊。」短髮男子道。

「喔？此話怎講？」

「那接著我換我說吧，其實我是個刑警，我有個友人也是個學者，但他是研究物理的學者，平常我們都常叫他『伽俐略大師』，從這個稱號就知道他在物理方面是頂尖的。我跟他是在大學時代認識——喔，我是帝都大學畢業的，自從幾年前跟他重逢後，也常向這個副教授友人請教一些問題，並不是警方無能……只是術業有專攻……」刑警吞了口口水，繼續道：「每次去他研究室時，都會被譏笑說連高中程度的物理知識都不懂，不然就是在研究室裡放著危險物品嘲弄著我的無知……是沒錯！我的確不懂物理，看到那些東西我頭就發暈，我們兩個幾乎是不同世界的人，可是我相信我們之間應該還是有友情的，雖然那傢伙每次都忽視它的存在，但我也想和他在同樣的世界裡對談啊。」

作家的視線越過中間的白肌男子看著刑警，露出一副十分了解他痛苦之處的表情。

兩人相視，又同時在臉上出現了今天不曉得第幾次的苦笑。

這時，中間那位一直沒說話的白肌男子開口了：「就我這樣聽下來，你們兩位的情況真的、真的已經算是『很正常』了，至少你們的友人會跟你們講『人話』。」

聽到中間這個男子一說，作家跟刑警都睜大眼。

如果不是講「人話」，是講什麼話？

「我的情況更複雜，我的室友兼朋友是個怪人，不折不扣的大怪人，可是也有著你們兩位的共通點，腦袋好到你不知道他在想什麼。不是有句話說『天才跟瘋子只有一線之隔』嗎？有時候我會覺得我真的是跟瘋子住在一起，他推理的時候會瘋狂地跳著不知道哪裡的土著舞蹈，還會學狗汪汪叫……更慘的是他有演說癖，每次出門時我的臉都不知道要往哪擺，因為他會對不認識的路人大肆演講著『日本人的死刑觀』這種普通人不會去想的題目，我真的很想裝作跟他不認識。」白肌男子悲慟地撫著自己的太陽穴，像是自虐般，繼續道：「老實說，我在家裡根本沒有人權，舉凡煮飯、洗衣、掃地等等都是我包辦，他只管躺在沙發上呼呼大睡。最可怕的是，儘管他使喚我、不把我當朋友看，但我還是離不開這個人……」話說到此，白肌男子已經整個人趴在吧台桌子上了。

人是一種很奇怪的生物，凡事都喜歡用比較級，就算覺得自己過得真的很可憐，但只要看到比自己更可憐的，就會覺得「幸好我還比他幸福」。

作家與刑警不約而同地拍著白肌男子的肩。

「你要振作啊，應該可以改變現況的！」刑警鼓舞著他。

「是啊，我想這就跟戒菸差不多，雖然心裡一直想著一定戒不掉，但只要狠下心來，還是可以跨過那條線的！」作家道。

「真的嗎？」白肌男子抬起頭，皺著眉說。

「嗯，我也要努力，什麼伽俐略嘛！以後我要多用自己的腦袋跟雙腳破案才行！讓他知道我才是正牌的刑警啊！」刑警豪氣地說。

「說得好啊，刑警先生！那我也是，要是他問我要不要去見習時我也不要每次都跟了，好歹我也算是個作家，應該寫得出比現實中發生的殺人事件更奇妙的詭計才是！然後好拿著作者是我的名字的年度暢銷書放在他的研究室裡！」作家也發下豪語。

「那、那我……」白肌男子左右顧盼著，不知道自己要說什麼。

「你……」

「還是早點離開那個人吧。」

「嗯，他真的不是個正常人，離開他是正確的選擇。」

「唔……好吧，我要下定決心脫離他，過自己的人生！」白肌男子大聲說道。

「太好了！」

「來乾杯吧！」

三人一掃陰霾，臉上帶著笑容乾杯喝酒，還邊討論著之後的嶄新人生要怎麼過。約莫喝掉三瓶大吟釀後，酒酣耳熱、氣氛正熱絡時，有人的手機響了。

是作家的，他邊說不好意思邊接起電話。

「喂？火村啊，我跟你說喔！我不想……唔？什麼？分屍案？……我才沒興……喔？！喔，那你在哪？……好，我現在就過去。」作家掛斷電話後，就馬上起身付錢要離去。

「咦？你要走了啊？」刑警問著。

「呃……對啊，好像有案子發生的樣子……我那個友人硬要求我過去的喔！……要不是他求我的話我才不會過去的！那，那我先走了。」作家搔著頭，有點心虛地說，然後起身離開。

剩下的兩人互相看了一下。

「剛剛不是還說以後有案子都……」

「不會去了嗎？」

「我才不會像他這麼沒定力！」刑警道。話剛說完，他的手機也響了。

看著來電顯示，他面露驚訝的表情：「不好意思，是我上司。」隨即接起電話。

「組長，是，是。」刑警接電話時用著中氣十足的腔調回答著。「新宿爆炸案？是，我了解了，我馬上過去現……咦？叫我過去湯川那邊？可是組長，我覺得我們應該先用自己的力量……喔……好，但……組長，我已經下定決心不去……時限？好，好，是，我馬上過去帝都大學。」掛斷電話後刑警嘆了口氣。

「我也得走了，雖然是去找他，可是這不是我自願的喔！是組長的命令……啊，得快一點，不知道他回去了沒，有空再會！」刑警語畢，套上西裝外套後就飛也似地奔出店門口。

最後剩下坐在中間的白肌男子。

「……」

這兩個人都太沒定性了吧？方才明明信誓旦旦地發下豪語，現在卻立刻做出與誓言相反的事，不行，我不能跟他們一樣，這樣又會重複以前的人生了。嗯，就是這樣，今晚不回去了，除非御手洗過來找我，不然我再也不回去馬車道了！不，就算他來找我，我也不會跟他回去的！

「歡迎光臨！」老闆宏亮的聲音又響起，白肌男子順勢看向門口。

進來的客人因為門的高度過低，因而低著頭看不到他的臉，但那個熟悉的捲髮實在太好認了。

「御、御手洗？！」他怎麼會來啊！這家店是我今天第一次來，而且沒有跟他說過要來這邊啊……

「石岡君，回家吧。」御手洗走到石岡旁邊，低聲道。

石岡沒有看著他，雙手握著杯子，神情複雜。

御手洗聳了聳肩，道：「圍巾我拿去送洗了。」

石岡還是沒有答話。

「你是在生氣我拿圍巾來包著小狗吧？其實我認為包人跟包狗是一樣的啊，都是生物！而且說不定狗還比我乾淨……」

「那是我織給你的圍巾耶！」石岡難得地打斷御手洗的話。

御手洗愣了一下，隨後彎下腰。

「好吧，對不起。」

「你、你說什麼？」石岡像是聽到異國語言般猛然抬起頭來看著御手洗。

「我說，石岡君，對不起。」御手洗重覆一次，只是他的表情看起來不像在道歉，眉頭擠著，嘴巴也歪了……算了，這都無所謂，只要被道歉的那方接受那也就夠了。

「第一次聽到你跟我說這句話……」石岡笑道。

「是嗎？」御手洗看向遠方，「那我們可以回家了嗎？我的石岡君。」

只見白肌男子的臉上猶如在白絹布上滴了兩滴紅色顏料般散開。

「嗯……回家吧。」石岡站起身，跟著御手洗肩並肩地離開。

助手是離不開偵探的，就像偵探離不開助手那樣。

居酒屋老闆邊擦桌子邊笑，一樣大聲地說道：「謝謝光臨！」