41%海風的甜度

推開那扇貼滿各式雪景海報的門，大五的學長跟大六的大學長依舊坐在麻將桌旁打牌，電風扇咯咯作響地來回轉頭，已經確定延畢的大四學姐窩在牆邊看漫畫。

牆上有個溫度計，在接近零度的地方寫著『←適合滑雪的溫度』，而現在室溫，三十一度。

這是Ｓ大滑雪社社辦再也普通不過的日常風景。

在亞熱帶國家的大學裡，滑雪社的存在本身就是件詭譎神秘的事。更神秘的是，這個滑雪社還有個不成文的傳統──『社員都無法準時畢業』。

雖然，我一直很不想承認這件事。

把背包放下後，我一屁股坐在撿來的破沙發上，伸了一個大大的懶腰，吐出一聲長嘆。

此時，其他三人才注意到我的存在。

大五學長把最後的Full House丟出，那張時時刻刻都咬著２Ｂ鉛筆嘴開口道：「看樣子又有人要暑修了──Yeah！Happy！」

大六大學長捻了捻八字鬍，「嗯──總之，先開罐啤酒來慶祝吧！」

大四學姐幽幽地搖了搖頭，把漫畫翻過了一頁。

「拜託，我什麼都還沒說耶！而且，補考成績又還沒出來！」

「光看你的臉我就知道分數啦，三十六分。」大六大學長邊走向壞掉的冰箱邊道。

「靠腰，最好是這個分數啦！」三十六分？！還這麼具體咧！

大五學長則走到我身邊，拍拍我的肩，狀似溫柔地道：「放心，你是第一次，痛過就好，之後你就會愛上這種感覺了。」

大四學姐從漫畫裡抬起頭，瞄了我們一眼，找不到任何『萌點』後，又默默地低下頭，再把漫畫翻過了一頁。

「學長，拜託別讓人誤會好不好？再說，我也不是第一次！之前微積分就暑修過了……」

「對厚──差點忘了你是『經驗人士』，第一次果然還是給了方主任嗎？這老不修，到底要奪走多少純情少男的心才肯罷休啊──哎，我要台啤喔！」

大五學長舉手高呼，一球台啤投出，STRIKE！

「學弟，只剩海尼根跟綠茶了。」

大學長聳了聳肩根本沒讓我有選擇的機會。

「學弟，接好。」

綠茶在空中滾了半圈後，就像某王姓投手的深卡球一樣突然直墜，還好我手伸得快及忙接住它，才沒讓站在門口的三壘跑者跑回來。

「學長，你考完了啊？考得怎樣？」剛打開門，半身還在門外的大二學弟就著急地問道：「應該……不用暑修吧？」

「這……」

「你猶豫了三秒，我要修正剛剛預測的分數，大概只有二十八分吧。」大六大學長打開海尼根，吸了一大口啤酒泡沫後再道：「可惜啊，暑假的社團集訓你是註定無法參加了。」

「咦──！？我不要──！」大二學弟聽到的彷彿是他被二一的消息，崩潰地放聲大叫。

「哎唷，只是暑假一個禮拜見不到面而已，有這麼誇張嗎？你非得黏在他身後不可嗎？你是他的金魚大便嗎？」大五學長毫不客氣地道。

大二學弟皺著眉，可憐兮兮地說：「可是，大家不一起去的話，暑訓就沒有意義了……」

「喂、喂，你把學姐放哪啦？她暑假也因為要參加同人販售會不能去啊。」

被點到名的大四學姐看著我們，點了點頭，冷靜地道：「要幫我帶土產回來。」

男性社員異口同聲地回答：「……好。」

停頓了三秒，話題再度回到我身上。

「學長，你真的沒考好嗎？你暑假真的不能參加集訓嗎？如果你真的不去的話，那我也……」

大學長的聖旨到，「小學弟，你可不能突然說不參加喔。」

「咦？可是……學長他不去的話……」

「房間跟車票我都訂了三人份了，不准反悔！」

「三人份……」

靠，大學長你早就看準我考不過補考了吧？

█　█　█

再過三天就正式放暑假了，不過許多學生們早已考完期末考回家，校園裡空空蕩蕩，天氣溼溼熱熱，我的心情煩煩躁躁。

大二學弟騎在我身旁，一樣牌子的牛仔褲、一樣的背包、一樣款式的腳踏車，他不但是金魚大便，還是隻模仿獸，拷貝了我身上一切道具。

轉出側門後，我在調飲店前停下車。

「一杯檸檬愛玉，加養樂多不加糖，再加一匙奶精。」

學弟趕緊跳下車，也點了一杯。

「一杯檸檬愛玉，加養樂多不加糖，再加一匙奶精。」

連這樣你也跟著點啊……

付帳的時候，學弟從那款跟我一樣的背包裡拿出跟我一樣的錢包，這次我嚇了一跳，我的泰國籍錢包大概有三年多沒見到它的兄弟了。

「那個錢包……」

學弟轉頭燦爛地笑道：「我找了好久才找到一樣的呢──」

能做到這種程度，我也不知道該說什麼了。

坐在店門口的長椅上，我有一口沒一口、無奈地喝著那杯詭異神秘飲料，學弟也坐在一旁，開心地喝著跟我一樣的東西。

「學長最近的口味變得很奇怪耶。」

「呃……有人跟我說這樣很好喝，看來是誤信讒言了。」

「對了，學長，我也開始重看Ｘ檔案了，以前的影集真的比較好看耶。」

「嗯，雖然以前特效都鳥鳥的，但劇情還是引人入勝。」

並不是我推薦學弟看Ｘ檔案，而是他連我的行為都會模仿。

那天我跟大學長在聊影集，無意間提到最近我正在重溫九零年代的美劇，八成是那個時候被他聽到了吧。

大概是在考完期中考的那週開始的吧，以滑雪社社員為對照組，本來再也普通、正常不過的學弟突然變成我的影子。

最開始只是我走到哪他就跟到哪，接著是衣服與物品，最後是動作與習慣。我剛剛才發現，他連我拿東西會無意識微翹起小指的娘娘腔習慣都學起來了。

我沒過問他開始模仿我的原因，因為，從他還沒開始模仿我時，我就知道原因了。

那天站在社辦門口，兩手拿著學長學姐交代的午餐，正想叫人幫我開門時……

『大學長，學長現在是單身吧？』

『大概吧，看他那樣子也知道他沒有女朋友。』

『那學長他喜歡……女生還是男生？』

『這真是個好問題，至少之前集訓的時候，我還保住了我的貞操。』

『他跟女生交往過。』

『 咦？學姐？』

『他之前跟我同學交往過。』

『哇！這八卦還真大，我怎麼從沒聽說！原來他喜歡御姐系的啊……』

『……謝謝學姐，我知道了。』

『學弟。』

『唔？』

『記得滑雪社的社訓吧？』

──總有一天，我們會一起去那座山上滑雪。

『滑雪社社訓』與『相信不可能發生的事』同義，距離玉山上次降雪，已經是十幾年前的事了，更不用說是國內唯一能滑雪的合歡山。

我們社團其實很強大，唯一的競爭敵手的是已從『異象』變成『常態』的『溫室效應』。

其實我不討厭學弟，唯一的問題是性別。

「學長，你在想什麼？」

「喔，沒有啊，我在發呆。」邊想事情邊吸那杯飲料，意外地倒吃甘庶，其實也沒那麼難喝嘛。

「你騙人，你一定在想事情吧？就算你在發呆也會想一些奇怪的問題。」

為了模仿我，他比我還要了解我。

的確，我這個人的腦袋停不下來，就算在發呆也會想著無聊的問題。

「嗯，我在想冰淇淋跟聖代到底是不是同一種東西。」

「冰淇淋跟聖代啊……完全不一樣啊！」

「可是，聖代裡面不就是冰淇淋嗎？」

「裡面有時候會放水果跟餅乾啊。」

「但嚴格來說，主角還是冰淇淋啊。」

「唔──」

學弟陷入混亂的冰旋風裡，他思考的時候會不自覺地翹起嘴唇，這是他個體化的一種行為，也是目前唯一能辨認真品跟仿冒品的地方。

過了半晌， 我自以為很哲學地道：「冰淇淋跟聖代就跟人一樣啊。」

「很容易融化嗎？」

「這個切入點很不錯，今天的天氣也讓我快融化了……」

「大學長每次看著雪景的照片，也常說我快融化了。」

「嗯，學姐看同人誌的時候也一樣……不對，我要說的相同點不是這個。」

「那──一樣很甜？」

「只有在童話故事裡，人肉才是甜的。」

「噢。」

「呃，學弟你應該吐一下槽啊！」

學弟甜甜地笑道：「我認同學長的看法嘛。」

仿冒品會連真品的缺點一起模仿。

「總之，我想說的是，人總是希望自己跟別人一樣，又想做出跟別人不一樣的事。」

「好深奧喔。不過好像又可以理解……」

「我們跟大家一樣上小學、國中， 明明穿著一樣的制服、背著一樣的書包，大家卻又喜歡在上面掛不一樣的吊飾、畫不一樣的塗鴉。看到同班同學要考高中，也跟著上了高中、大學，為了顯示出自己的特別之處，選了不同的科系，畢業後，跟大家一樣找工作、上班，自以為選了跟其他人不一樣的對象結婚，結果跟同事一樣，同樣被老婆罵沒出息，兒子還一樣都考了零分。」

「這是學長的人生觀嗎？」

「只是憤世嫉俗的話罷了，聽聽就算啦。」我擺了擺手，再道：「話說回來，我們社團裡就都是這種人。」

「什麼人？」

「明明選了跟大家一樣的路，卻還妄想著那件不可能發生的事會降臨。」

學弟頓了幾秒後，才忽然回神似地道：「對啊，我真的很希望大家能一起去山上滑雪，而不是暑假去南部滑沙。」

「你一定要去喔，不然大學長真的會把你吊起來的。」我作了一個砍頭的手勢。

「唔……可是我也不知道能不能去。」

「有什麼正當的理由嗎？」

「明天還要考期末考，最後一科，占五十趴。」

「這麼晚才考啊？不過這不成理由啦，大學長又不是不知道你是系上第一名，還拿了Ｎ次書卷獎。唯一有可能成為『社團史上第一個準時畢業』的傢伙！」

「學長，救我！」

「別吵，我正在思考一個嚴肅的問題……」

「什麼問題？」

「聖代跟冰旋風是不是一樣的東西。」

－－

後記－

好想去滑雪啊