41%海風的甜度

若不是走投無路、已經想不出別的辦法了，我也不拉下臉來找火村。

畢竟這件事要對人說出口，還需要極大的勇氣。

但是……再這樣下去不行，連生活都被影響……

我需要一個朋友對我說出忠言逆耳、可以一棒將我打醒的話。

「有栖？你……」剛下課的火村似乎一眼就發現坐在教室外花圃旁的我。

「啊，火村！」

「有栖，你是在模仿上野動物園裡的明星嗎？」

真的只有他會如此誠實地、毒舌地、一針見血地對我說話。

「……我只是一個禮拜沒睡好，沒必要把我說成熊貓吧！噯！你為什麼要笑啊，我知道真正的熊貓比較可愛啦！」

■■■

我跟火村走在回北白川的路上，初冬的京都，陣陣寒風迎面吹來，我不禁直起身體拉緊圍巾。火村的頭髮被吹起，少年白的髮絲飄揚，讓我想起這個禮拜氣象說會降下今年第一場雪。

如此酷寒的天氣原本應該是很適合睡眠的季節，但我這個禮拜卻一直睡不好，每天都比平常早起，還是第一個到教室的人，便造成了這對讓火村取笑的熊貓眼。

「所以，有栖，你是在趕報告嗎？我記得離你趕報告的時間還很久呢……」

火村指的是『我總是在報告截止日前一天才急忙開始寫』的這件事，每次都去打擾他是的確我的錯，可是我每次渡過難關之後都有請客啊，當然這次也不會忘……

我嘆聲道，「如果是報告的話還比較好解決呢……」

火村撫著嘴唇思考後笑道，「不是報告的話，就是寫不出來囉？」

火村算是猜中一半，我睡不著的原因跟寫作有關，但卻不算是寫不出來而煩惱睡不著，而是拚命想睡著卻睡不著。

我是拋棄了面子和身為作家（？）的尊嚴才說出以下原委的。

「其實，我無法入眠是跟夢境有關……」

火村詫異地回頭望著我，「夢？」

「我在上上禮拜做了一個夢，夢境很有趣，很像推理小說劇情，當我夢到發現屍體後，最關鍵的解謎劇情後……我就醒了，」我搔頭不好意思地說，「我知道這有點荒謬，但我真的對夢中的謎題太感興趣了，自己雖然醒來後也曾試著去解答，可是都沒想出完美的解謎劇情，所以……」

火村接著我的話說，「你便想再繼續做夢，夢到後續的劇情？」

我頓一下頭，卻沒再抬起來，「說來還真不好意思，之前就聽過『作家只能靠夢境取材的話，那他也到此為止了。』這種說詞，沒想到還真的發生在自己身上……」

「可見你對謎底的狂熱遠遠超過作家的自尊……」

這是我想要聽的話，但當面聽到後，我還是無法悔悟。

「想夢到謎底的我，每天都早早躺在床上，結果一直睡不好或是無法入眠，後來試過很多方法也沒辦法睡著……我真的不知道該怎麼辦了。」

無法乾脆地放棄，又無法不去在意地像平常一樣做夢，夢見解答……

火村停下腳步，看著天，「夢啊……有栖，你知道人為什麼會做夢嗎？」

■■■

「夢」的話題一直延續到我們回到火村的住處，火村正在準備晚餐，說是至少還有茶泡飯，不請自來的客人我也無法挑剔地坐在暖被桌旁等待。

見瓜太郎蜷縮在桌旁睡覺，露出讓人類羨慕的幸福睡顏，讓我興起了一絲絲想用小魚乾叫醒牠的念頭。

「動物也有快速動眼睡眠期，所以許多人認為，動物也會做夢。」火村把熱騰騰的茶泡飯放在我面前，上面灑了許多鮭魚鬆，看起來還頗美味的。

我迫不及待拿起筷子，「我要開動了──」

「等等，有栖。」

火村急喊停的聲音讓我的手凍結在空中，只見他又轉身拿出瓜太郎的食物，輕放在熟睡的瓜太郎身旁，還非常溫柔的語氣對愛貓說，「吃飯了，瓜。」

瓜太郎果然姓「火村」。牠的鬍鬚輕顫，幽幽轉醒，看了主人一眼，連「我要開動了」都沒有說就開心起吃起飯來。

「當貓真好，做了一場美夢醒來馬上就有飯可以吃。」我也不知道自己在抱怨什麼，邊說邊跟著瓜太郎扒了二口飯，「唔──超好吃的，為什麼會這麼好吃！」

「跟廚師的手藝有關吧。」

能扳著一副正經的臉說出這句話的也只有火村英生了吧，連小朋友都會做的茶泡飯到底需要如何高超的手藝呢？

不過，因為真的很好吃，所以我沒把吐槽的話說出，又吃了一口飯。

火村還沒開動，喃喃地繼續剛剛的話題，「我相信動物也會做夢這個理論，而且也會做惡夢。」

我吃著飯含糊地說，「你又不是貓，怎麼會知道貓做了惡夢？」

「我曾看到瓜睡在窗邊，像是惡夢驚醒般，從上面了掉下來。」

我輕笑出聲，看著瓜太郎「瓜太郎啊……你到底做了什麼夢呢？一定夢到被主人欺負了吧？」

火村不以為然地開始吃飯。

■■■

「有栖，你認為夢境都是空想嗎？」

吃飽後我邊摸著瓜太郎邊喝茶，火村則站在窗邊抽飯後菸。

「嗯……我覺得應該是人本身的體驗再加上幻想吧，不是也常常夢到跟現實相關的夢嗎？」

我啜了口茶，茶很好喝，但味道似曾相識……對了，是晚餐美味的茶泡飯，結果好吃的原因是食材啊。

火村捻熄菸，坐回暖被桌，「舉個比較極端的例子來說，假設一個人從出生到現在都沒看過大象，那他會夢到大象嗎？」

他的問題讓我陷入苦思，我又提出另一個問題，「可是我們常常在夢裡面看到不可思議的事或生物，是在現實中不可能看到的……」

「那就是將『現實』給『轉化』了，所謂的想像力就是這麼一回事吧。」火村雙手一攤。

我頓時覺得無力，把下巴靠在桌上說，「奇妙的夢境被你說得一點都不奇妙了……」

火村失笑道，「我從來不覺得『夢』是奇妙的東西，也就是說，『夢』的範圍絕對不會超過你腦中所認知的範圍，有栖。」

我抬起頭，看著火村似笑非笑的表情。

雖然一點也不像，但他真的在鼓勵我。

「……我會再努力看看的。」

■■■

向火村跟瓜太郎道別後，我才剛走到路上，便覺得鼻頭一陣冰涼，抬頭望向漆黑無際的夜空，今年的第一場雪如星星墜落般緩緩降下。

今晚應該能像貓一樣幸福地睡著了吧。

才想著要加快腳步回家的我，卻聽見身後傳來他的聲音而驀地停下腳步。

「有栖！」

回頭見火村嘴邊冒著白煙，沒套上外套只穿著拖鞋就匆匆趕下來。

他用粗喘的聲音說，「有栖，明天再回去吧。」

■■■

在火村六疊大的房間裡，我把跟篠宮婆婆借來的備用棉鋪好，迫不及待地鑽進被窩裡，火村關燈後也掀開另一床棉被就寢。

猶記得在睡前我們還在聊天，依舊是「夢」的話題，最後我問了火村這個問題。

「火村，你曾作過不想醒來，或是難以忘懷的夢嗎？」

我聽見窸窣的轉身聲音，雖然看不到對方，但我卻知道他正對我。

看著我，他沈聲道，「我從不做夢。」