41%海風的甜度

『……站到了，請各位旅客趕緊下車，車門即將關閉。』

 

原本在車上打盹的我，猛地一個點頭而驚醒，轉瞬間又聽到車內廣播，匆促下車時還差點忘了拿公事包，幸好隔壁女士出聲提醒。

 

「啊，先生，這是你的公事包嗎？」

 

「對對，謝謝！」

 

站在月台目送火車離開後，我才有「這一天已經開始」的感覺。

 

去年九月，我被分發到這個離老家有一個站距離的就業服務中心工作。這個距離有點尷尬，在附近租屋的話，會被長輩說離老家明明就很近，浪費錢；住家裡的話，只有早上六點四十六分這班車能讓我不遲到。

 

最後，金錢仍戰勝了睡眠時間。我已經習慣在六點起床，搭上六點四十六分這班車，七點零五分到站，在七點二十分走到工作地點附近的早餐店看報用餐，吃到八點，八點十分走進辦公室成第一個到位的職員。

 

雖然在冬天的時候，也就是現在。時間會略遲一些，二次沒趕上車的時候我就乾脆請病假在家，除此之外沒有過翹班的經驗。

 

不過最近比我早到就業服務中心的人還不少，他們全都是求職者，在就業服務中心前排列，望能比人早一步能求得一職半業。

 

今天翻開報紙，又是斗大的「失業率居高不下」的標題，我視而不見地翻到影視體育版，版上的新聞也不怎麼振奮人心，「中華隊熱身賽輸球」、「中華隊前景不被看好」。

 

無奈至極的我只好翻開副刊，但標題都無法引起我的興趣，目光反而被從對街走來的客人吸引。

 

他穿著及膝的黑色大衣，行色匆匆的模樣讓人覺得蒼老，可是細看會發現他可能才二十後半，跟我的年紀差不多。

 

我幾乎可以肯定他是我的國小同學。

 

我還唸得出他的名字。

 

──他的名字叫費以陞。

 

■■■

 

我曾聊天式地問過不少朋友，他們也都同意在求學時代時班上都有這種人。

 

我想，最佳的形容印象就是卡通小丸子裡的花輪少爺吧。

 

在上學時，大家都穿著工廠製作的一般制服，他身上卻是訂製的制服，光肉眼就可以分辨兩者布料不同；寫作業的時候，他拿的文具全都是文具店裡買不到的高級品，第一次看到電動削鉛筆機的時候全班都瘋了，爭著跟他借來試用；放學回家時，大家排隊過馬路等紅綠燈的時候，他已經坐上高級轎車回到家吃點心了；生日的時候，壽星拿乖乖桶來請客已羨煞不少小朋友，他則是三層蛋糕加飲料，讓大家比起暑假更期待他的生日到來。

 

縱使生長在較富裕的環境中，但他也只是個普通的小男孩。

 

他跟其它人一樣，會考不及格，作業會忘記寫，聯絡簿會忘記簽，會把身上的衣服玩得髒髒的，會罵人會打人，會因為換班感傷……

 

唯一與別人不一樣的是，他有一種渾然天成的驕傲與自信。

 

我不確定這跟生長環境有無直接相關，但是，他的自信就像是熾陽般，雖然溫暖，卻讓人難以直視。

 

就跟他不會覺得自家特別有錢、富有一樣，他不會藉由貶低他人來達成自信，而是相信自己的能力，覺得自己一定可以做得到。

 

像是模範生選舉的時候，被班上推舉出來的他自信滿滿，大家都覺得他會贏，我也這麼覺得。

 

但更讓我記憶猶新的是他每天都留下來練演講的樣子，讓我知道自信也需要實力當後盾。

 

雖然一、二年級跟他同班過，但我真正與他熟稔是五、六年級又分在同一班的時候。

 

 

也許是吃的食物與我們不同，發育略好的他比我整整高了十公分。他坐在我後面，近水樓台，我們兩個感情越來越好。

 

某天，他突然拍著我的肩。

 

「土豆土豆！」

 

土豆是我小學的暱稱，是個覺得我的頭型很像土豆的死黨取的，不知為何就一直延用到六年級。

 

「你怎麼沒跟我說你家是賣肉圓的？」

 

「啊？這又不用特別說……」

 

我家的確是開肉圓店，家裡經營餐飲業的小孩都很可憐。

 

自小學一年級開始我每天回家後都要幫忙家業，天天都要忙到八、九點我才能回房寫功課，從收碗盤到洗碗盤直至現在我只差最後「做肉圓」這臨門一腳功夫而已。

 

我很少跟同學說我家是肉圓店的原因是，小時候的我對此事有莫名的自卑感。聽到誰的爸爸在哪裡上班、誰的爸爸是老師之類的我就好生羨慕。天天看我爸每天揮汗做肉圓，我媽賣笑拚感情賣肉圓，我就下定決心以後絕不要做肉圓……

 

所以，我怎麼可能主動跟家裡開大公司的他說自己家是肉圓店呢……

 

「現在我知道啦，你家在哪裡啊？下次叫我媽帶我一起去吃！」他不知哪來的靈感，興奮不已。

 

我熬不過他每節下課都不死心地問一次，只好把家裡地址告訴他。

 

那天回家後，我照常在店裡幫忙，原以為他至少會過幾天再過來的，沒想到一轉頭卻在店門口看見那台黑頭車。

 

「詔邦，這二碗肉圓端進去……咦？這孩子人呢？詔邦──詔邦！」

 

無視老媽的呼喚，我躲在後門旁，不敢出去。

 

在害怕、逃避什麼，連我自己也無法清楚解釋。

 

我偷偷觀望他們，站在他身旁穿著米白色洋裝的女性應該是他的媽媽，一身名牌衣物，化妝得跟二十幾歲的小姐一樣，與站在攤前穿著髒污圍裙、滿身肉圓味的我媽相比，我的自卑感又莫名地加深了。

 

「小陞，你確定是這間嗎？」

 

「……」他似乎在尋找我的行蹤，東張西望，我怕被他發現又趕緊縮頭。

 

「小陞？」

 

「……唔。」

 

「哎呀，小姐，要點什麼呢？這小男孩真可愛，是妳的弟弟嗎？」老媽對於客人一向是用超呼常人理解的熱情對待。

 

「老闆娘真是……他是我兒子啦，小陞，你不是要找……」

 

他突然搖頭，悶聲不吭。

 

他的媽媽輕輕地嘆了口氣，「那你還要吃肉圓嗎？」

 

「小姐，我們家的肉圓很好吃的啦，你可以先吃一個看看。」老媽見對方有退意便猛烈地推銷，「不好吃免錢！真的！」

 

他們似乎很少遇到這種「菜市場式」的推銷手法，在盛情難卻下，點了二個肉圓、一碗貢丸湯。

 

兩人默默地坐在店門口旁邊的位置把肉圓吃完，離開前老媽又問道。

 

「好不好吃啊？」

 

他的媽媽的客套地笑，「嗯，很好吃。」

 

自此，他們再也沒來過我們家的店了。

 

■■■

 

上了國中之後，他就轉到學區之外的貴族中學就讀，高中似乎也是直升，大學我不清楚。

 

因為小學同學中有個熱心積極的同學常辦同學會，大學畢業後還辦了二次，第一次他有出席，我們沒說到多少話，因為他身邊是班上尚未結婚的女性圍繞；第二次他沒出席，但有人帶來一本商業雜誌，他在裡面是以某知名企業高階管理人的身份受訪。

 

我有時候會突然想起他。

 

想著有那種自信、頭腦、背景的人，他的人生一定與我們不同。

 

在某知名企業上班，爬到一個人人稱羨位置，跟老總的女兒拍拖結婚，外遇對象是個有著完美長腿名模，育有一子一女，在五十歲以前退休，偶爾打打高爾夫，也許會在沒有話題的時候告訴老伴，「我以前有個同學家裡賣肉圓的，他家的肉圓很難吃耶！」

 

可是，如今再見到面，他的人生卻與我的想像不同。

 

「老闆，一個饅頭多少？」他站在饅頭包子蒸櫃旁問道。

 

「一個十五元。」

 

他蹙眉考慮了許久，好像在計算什麼，最後才露出萬般無奈的表情買下了饅頭。

 

他在轉身要離開前才看見站在他身旁的我。

 

「這間早餐店的饅頭很甜喔。」我笑道。

 

他呆愣地看著手上的饅頭，爾後才突然回過神來。

 

「土、土豆！」

 

已經有十幾年沒聽見有人這麼叫我了。

 

「你還記得我啊！小陞。」

 

「怎麼可能不記得，幾年前才見過面啊。」他邊說邊把饅頭放進大衣的口袋裡，還不經意地拉緊領口，像是不想讓我知道他裡面穿的不是高級西裝。

 

「你怎麼會在這邊？」

 

「喔，我……」他眼神游移，「工作上有事過來的，你呢？」

 

「我在這附近工作，常來這家店吃早餐。」

 

「這樣啊……」他遮遮掩掩地看了錶，不好意思地道，「土豆，我雖然很想再跟你多聊天，不過我待會還有事……」

 

「啊，你去忙吧，我也要趕上班了。」

 

「你手機沒變吧？」

 

「嗯，還是那隻，一直沒變過。」

 

「那再聯絡囉。」

 

這句話是十足的客套，他從沒打過我的手機。

 

他出早餐店後，往左轉，我則往右轉。

 

但是，我知道我們兩人的目的地是一樣的。

 

■■■

 

我在就業服務中心主要是負責舉辦各項徵才活動。諸如一季一度的大型徵才，或是與配合廠商、公司舉辦之職業訓練暨徵才活動等，不負責櫃台，算是個內勤職務。

 

我本來很討厭自己在最角落、冷氣吹不到的座位，但今天卻非常慶幸自己沒膽跟上司抱怨想換座位這件事。

 

從去年我到這單位工作以來，每天來找工作的人是呈線性攀升，在過年後的第一個上班日達到最高點，櫃台人員從原本的四人，擴增為正職十人、義工二人後才稍能處理隊伍拉長的速度。

 

所以我一直分神顧盼著櫃台，快中午時，我才看到他出現那邊。

 

此刻的情境猶如又回到小時候的場景，我偷偷地躲在辦公隔板後看著他的一舉一動。

 

他跟每個來求職的失業者一樣，畏首畏尾地駝背縮肩，化不開的愁雲慘霧掛在臉上，與櫃台人員對話時始終壓低著聲音，比鬧緋聞的明星還要低調。

 

填完資料後他即轉身離去，他的身影就像電影結尾般慢慢淡出……

 

這天我故意留較晚才下班，待辦公室空無他人後，我走到櫃台前翻找資料。

 

因為一天的資料量還不少，我足足找了五分鐘才找到他的履歷。

 

看著履歷上照片中的他，一臉青年才俊、笑容可鞠，自信滿滿的模樣讓人會多給他一絲面試機會。

 

突然間，複雜難以言喻的心情湧上心頭。說是失望，也不太像；說是哀傷，也很奇怪。

 

我繼續讀著他的履歷，到失業前為止的歷史都跟我的猜想相去不遠，從優秀的國中、高中、大學，到中型企業管理人、大型企業經理人……然後被裁員。

 

在希望待遇與希望職業、職位皆填寫不拘，則表示他目前的情況有多困窘。

 

我悄悄地把履歷表放回，然後關燈，下班。

 

在回程的火車上我一直在想他的事情，我不能幫他，因為他不接受任何人的幫忙。

 

從今天早上他的態度就可以看得出來。

 

他還緊抓著那份與生俱來的自尊與驕傲。

 

■■■

 

之後又過幾個月，期間就業服務中心辦了不少徵才活動，我都沒看到他出現。

 

心想著他說不定已經找到一份好工作的時候，那位熱心過頭的國小同學又打電話來了。

 

「喂喂，土豆嗎？」

 

「嗯，是我。怎麼？我保費應該都有繳吧？」

 

熱心過頭的國小同學當然不是單純的熱心，他是保險業務員還兼做直銷，每次都在聚會不著痕跡地推銷，但因為手段高明加上他會請客，所以大家也都默認他的行為並且多少捧個場。

 

「既然你都提了，那我就來說明一下我們公司的最新方案……壽險與……」

 

「不好意思，我在忙喔……」我故做要掛斷電話的口氣。

 

「土──豆──開玩笑的啦！我是要問你二十號晚上有沒有空？」

 

「耶？又要辦同學會嗎？」

 

「哪有『又要』已經兩年沒辦了耶──！」

 

「怎麼覺得前陣子才辦過而已啊……」

 

他不理會我的碎唸，逕自再問道，「二十號有沒有空啦，我要統計人數。」

 

「二十號的話，嗯，有空啊！」

 

「不用陪老婆陪女朋友喔？」他抱著詢問八卦的語氣問道。

 

「還沒交到啦。」

 

「那看你要不要考慮一下『回頭草』囉！」

 

要是班上的女生聽到他這麼形容，一定馬上跟他解約吧。

 

我打哈哈地笑回道，「也要看看草有沒有長得好啊──時間跟地點你會再通知吧？先這樣囉。」

 

「那我算你會去囉，拜──」

 

後來同學會在一間日式料理店舉辦，來的人還不少（大概是因為可以吃免費的），熱心的保險同學還因此闊氣地訂了大包廂。

 

我因為是準時下班的公務人員，所以只比主辦人晚到五分鐘，在跟他聊天的時候同學也陸續來到。

 

才二年沒見，大家的變化竟還不少。有閃電結婚帶滿週歲的小孩來的、也有閃電離婚帶新男朋友來的、也有人轉換工作跑道、更多則是來問我有沒有什麼找工作的門道。

 

大家聊得正熱絡時，拉門打開，他進來了。

 

「小陞──！」

 

「哇，是小陞耶！好久不見！」

 

他身穿深藍色條紋西裝，領帶好好地打在頸上，以一副有為青年剛下班的模樣出現。

 

「不好意思，我遲到了嗎？」他陽光地燦笑道。

 

「哈哈──就等你一個啊，剛下班吧？經理果然還是一樣忙。」

 

「快過來坐啊，小陞。」

 

大家熱烈歡迎、招呼他入坐，我卻在乎著他身上過大的西裝外套，與講到『經理』兩個字時閃過的心虛表情。

 

我想，他一定還沒找到工作。

 

■■■

 

謊言會像雪球般越滾越大，以一個旁觀者的角度則看更能明顯看出其結構性的錯誤。

 

「哎，小陞的公司之前好像也一口氣裁不少人喔。」

 

他猛然地喝了口清酒後才含糊地回道，「嗯……。」

 

「對啊對啊，我也有聽說，好像是連管理階級的人都被裁策掉，不過小陞應該不用擔心啦，能力好，又跟總經理的女兒在交往……」

 

「咦──！？」一位單身的女同學驚呼，「真的嗎？我怎麼沒聽說。」

 

「之前就聽說啦……」爆料的同學續道，「對吧，小陞！」

 

「呃──我……」

 

他語帶保留，同學卻繼續推著雪球前進。

 

「還聽說有要考慮結婚了呢！」

 

「哇哇──本班第一黃金單身漢總算要換人坐了！」某個單身很久的男同學大聲宣佈道。

 

「不，那個……」

 

「哪個──？」

 

此時，全班的目光突然都集中在他身上，有期待、有羨慕、有祝福、有愉悅……

 

大概只有我是面無表情地看著他說出回答。

 

「我、我們還在考慮啦……」

 

大家聞言一陣失望，他的立場突然有點尷尬。

 

以前當過班長的同學打圓場道，「現在較不景氣，先打拚工作比較重要囉──而且，現在誰想收到紅色炸彈啊？」

 

「哈哈──說得也是！」

 

「小陞還真會精打細算！現在一定收不到厚的紅包！」

 

這個話題過後，他離席去洗手間。時間就是算得這麼巧，另一個遲到一個半小時的同學在此時開門進來。

 

「啊，大王來了──！」

 

「厚，大王你每次都遲到啦。」

 

「下次遲到的要請客喔。」主辦人笑道。

 

「歹勢啦，客戶那邊拖太久……」外號大王的同學哈腰道歉，「這樣吧，為了賠罪我來說個八卦──！啊，不過應該有不少人知道了吧……」

 

「有八卦耶──！」

 

「快說快說，我一定不知道──！」

 

「我從小陞他離職同事那邊聽來的，小陞他之前不是在跟老總的女兒交往嗎？已經分手，而且不知道是不是這個原因，他還被裁員了……」

 

隨著八卦內容揭露，主角也適時地出現在舞台上，室內瞬間無聲，眾人目光集中在他身上，他像是裸體地站在現場，赤裸地被人看穿，羞愧窘迫的模樣一覽無遺，……

 

「怎麼大家突然都不講話啊……幹嘛一直看我後……」大王此時才注意到八卦男主角站在自己身後，「啊……」

 

他搶在大家開口前出聲。

 

「我……先走了。」

 

■■■

 

我是在捷運站出口前一個街角追上他的。

 

心情低落的他，雙腳不像是自己的所有物，像兩根木頭，緩慢地拖行著它前進。

 

我放慢腳步走近他身邊，他沈浸在自己的世界沒注意到我。

 

「小陞……」

 

他還是沒發現我。

 

「小陞……」

 

第二次叫喚他才慢慢抬起頭，像是看見陌生人的臉，表情茫然。

 

「你的外套忘記拿了……」

 

我過大的西裝外套遞給他，他接過外套，露出自嘲的苦笑，「土豆謝謝，這外套是跟別人借的，弄丟就糟了。對了，剛剛的飯錢……」

 

「今天是主辦人請客啊。」

 

經濟拮据的他也沒想過要白吃飯，自尊心使然……？

 

他重新穿回不合身外套，我則趁他開口跟我道別前邀請。

 

「小陞……你想跟我談一談嗎？」

 

「……」

 

『跟我談一談』這字彙好像用得不太對，好像我自詡為輔導員或醫生，而他是患者。

 

我連忙改口道，「日本料理只有一咪咪吃不飽嘛，要不要邊吃宵夜聊天……」

 

「……」

 

「我是想說我家就在前面而已……」

 

原本就要放棄了，沒想到，講到我家時他竟笑顏逐開。

 

「好啊！好久沒吃你家的肉圓了。」

 

好久沒吃……？

 

■■■

 

今天星期五是我家店裡的公休日，爸媽今天也到北投去洗溫泉，明天早上才會回來開店。

 

以前我們家是全年無休的，連除夕夜也只休晚餐時間。我總會抱怨到底有誰會在大年初一的時候來買肉圓，結果那天的業績竟是全年中最好的一天。

 

我與小妹雙雙大學畢業後，爸媽才放下心中大石，開始嘗試肉圓以外的人生。

 

我挽起袖子準備親自下廚，轉頭詢問坐在餐桌旁的他，「小陞，你要吃幾顆？」

 

「二個……不、三個好了，謝謝。」

 

我熟練地煮著肉圓，並裝作隨口問問，探聽那件我很介意的事。

 

「你說好久沒吃我家的肉圓是從什麼時候算起啊？」

 

「高中……不，大學也有來吃……」

 

「咦？」不只有國小時的那次嗎……

 

「我都是趁你不在的時候來吃的啊，」他的聲音漸近，走到我身旁，饒富興味地看冷油鍋中的肉圓。

 

「趁我不在？」

 

「對啊，因為我那時候覺得你好像不喜歡我來吃你家的肉圓……這要要煮多久啊？」

 

原來他早知道我很介意這件事……

 

「呈晶瑩透明的樣子就可以起鍋了……」

 

我嫺熟地把肉圓一顆顆夾起放在鍋旁滴油，準備兩個大碗，再把肉圓放進碗中，剪開圓心，淋上獨家特製的醬料，灑些香菜蒜末。

 

「好了！桌上有甜麵沾醬跟辣醬。」

 

「耶──」

 

他小心翼翼地雙手捧碗走回餐桌旁，淋上辣醬後便大口朵頤。

 

我另外還煮了貢丸湯上桌，並從冰箱拿了兩罐老爸喝的台啤，打開一罐邊啜飲邊看著他的吃相。

 

小陞的吃相是屬於好看、會引起人食欲的那種，光看他吃飯就覺得這東西一定很好吃，不小心吃到嘴邊的食物像是點綴般無傷大雅。

 

待他的碗見底，開始喝貢丸湯時，才有空暇開口。

 

「土豆，你家的肉圓真好吃！」嘴角還有醬料的他，說起這句話還真有說服力。

 

「要再吃一顆嗎？」

 

「我……」

 

「飽了嗎？」

 

「我我我還要兩顆──！」

 

想客套卻又無法抗拒肚子的他就像個孩子，很可愛。

 

■■■

 

在煮第二輪的時候，坐在餐桌旁的他才向我傾訴這一切。

 

我相信他說的是實話，因為人對與自己的生活無關的人傾訴，才能毫無保留地，就跟神父與告解者一樣。

 

「今天同學會……我真的沒有要騙大家的意思。我在去年十月就被資遣了，女朋友當然也跟我分手。其間又發生了一些事讓我幾年的積蓄所剩無幾，景氣不好，中間有找到幾個工作但都不長久，唉……我原本不想來參加同學會的，後來房東鼓勵我，『不要想那麼多，就當作是聯絡感情嘛，再說，誰沒失志過？』，他真是個好人，還借我件可以看的西裝……」

 

我默默地把肉圓起鍋，端至他面前，繼續當個聽眾。

 

「唉……沒想到竟然變成這樣，我真的沒臉見大家了。」

 

他悶著頭趴在餐桌上，我不知道該怎麼辦……其實我很不會安慰人。

 

我曾經代班過櫃台的業務，面對面接洽來諮詢的失業者。老實說，會長期失業的人並非都是環境因素使然，自身的因素也占了很大的比重。

 

──有時候不是旁人想幫就能幫的。

 

『你就是這樣不積極，每天上班就遲到，態度也不佳，學習能力差，不懂溝通，還沒社會化，找不到工作總是怪別人，都沒想過為什麼自己會找不到工作？』即使當面這樣對他們大吼，他們醒悟的可能性也不高，雖然我才工作一年多，卻已經見過太多案例了。個性決定命運，在此處常可以見到不少實例。

 

只是我沒想過，失業也可以讓一個人改變個性。

 

在國小時在我眼中他是閃耀的太陽，現在卻像株缺乏日照而萎靡的植物攤軟在桌上。

 

說不失望、不幻滅都是騙人的啊……

 

不過，對他還是有交情、有著友情以外的情感……不可能見死不救。

 

「小陞……」

 

我輕輕叫喚他的名字，只是沒想到反應如此之大。

 

他彈跳似地直起身子，甩了甩頭，把原本整齊的髮型都弄亂了，可是眼神變得清澈有神，語氣也有精神多了。

 

「真是……差一點又變消極了呢。」他苦笑道，「人一旦自己意志消沈的話，連運氣都會跑掉的喔，這也是房東跟我講的，他真是個好人啊……」他又稱讚了房東一次，讓我還真想看看房東先生是圓是扁。

 

他接續道，「其實我也還有最後一步退路，就是我爸媽。他們幾年前移民澳洲，向他們借錢也不是辦不到，但我就是逼著自己，不讓自己走到那步，至少……現在還年輕啊，對吧，土豆。」

 

陽光般的微笑，小陞果然還是小陞。

 

■■■

 

驚醒過來的時候，才發現我已經醉過一回。

 

冰箱的台啤早就被我們全部灌完，也清空的小米酒是老爸的原住民朋友送的，就連他私藏的金箔高梁也被神智不清的我找出來喝個精光。

 

看著桌上的瓶瓶罐罐，我不禁發笑，想起當兵時輔導長總說，『若要潤滑男人間的對話，就要靠酒！』

 

我還記得，他向我抱怨各家公司都因他的經歷不錄取他，因為離職原因不錄取的更是多得向山一樣高。他後來去應徵勞力密集的工作，沒想到也被打槍，原因是沒有一個來應徵工人的人會穿白襯衫。

 

在便利商店工作一個月，就被手腳更勤快的年輕人替代過去，速食店也做過，解僱原因是小朋友投訴他給錯玩具……

 

我這才知道不是他強抓著無謂的自尊不去做這些工作，而是真的不適合啊……

 

最重要的是，他還是當年的小陞。

 

就像拉保險同學從小時候就知道要批貨以九折賣給同學、喜歡小陞的女同學長大還是喜歡他、喜歡說長道短的大王還是喜歡說八卦一樣……

 

大家都沒有變，他也沒有變。

 

小陞就是適合站在眾人的頂端，才能使他的光芒更加耀眼，但是，即使環境不如人意，他也不會就此晦暗。

 

我洗了把臉攙起醉昏的他走到小妹的房間，她已經出嫁好幾年，現在房間算是客房，將他輕放在床上，蓋好棉被，欲離開的時候卻聽見他發出像幼犬般的嚶嚶叫聲。

 

「唔……唔唔……嗚。」

 

我不忍地走回床邊，卻發現他不是在哭，只是睡覺時會發出這種聲音……

 

我噗嗤輕笑，「好可愛……」

 

大家都沒有變，他沒有變。

 

我也沒有變。

 

還是喜歡他。

 

■■■

 

不曉得是昨夜醉過了頭還是這陣子找工作太累，他一直睡到爸媽回來開店，大家都忙完了午餐他才醒來，頂著一頭亂髮跟淡淡的酒臭味，很不好意思地跑來幫我洗碗。

 

「我竟然睡到下午二點半……」他難以置信地說道，「自大學畢業後我就沒再睡過中午了……怎麼回事。」

 

「昨天那麼多種酒混著喝，當然會醉啊。」

 

他還是一臉無法理解，「可是……我酒量沒那麼差啊。」

 

不過看他沒有隔日宿醉的情況，酒量可能真的還不錯，應該是太累了吧……

 

「對了，小陞你肚子應該很餓吧？」

 

他笑著撫了撫肚皮，「不說還沒反應，一說就叫個不停……」

 

「我媽有煮一些麵，待會再熱給你吃。」

 

「謝謝──得趕快把碗洗完！」

 

只是，我們兩人一起洗碗還比我一個人洗慢，因為小陞不是洗不乾淨就是把碗滑掉，沒想到他笨手笨腳的程度非比尋常……明明手上都長出勞動工作的粗繭了，卻還是學不會做雜事的訣竅。

 

「土豆，我抓一個節奏，洗起碗就特別順手了耶。」

 

「嗯，有進步了！」

 

但至少他還會放下身段學習，以前渡過少爺般生活的他也不會覺得這是下人做的事。

 

把碗洗完、麵也吃完後，他說叨擾太久也該告辭了，我便說要送他去坐公車，結果他說……

 

「喔，我用走的回去就行了，才幾個站嘛。」

 

省交通費啊……

 

我心一橫，衝動地道，「那我陪你走吧，星期天下午沒事，就當散步……」

 

「好啊！」

 

我們邊走邊聊，就像小學時代一樣，無所不談。

 

「小陞……你知道我現在在哪工作嗎？」

 

「嗯？我只記得大王說你考上公務員……」

 

「我在就業服務中心上班……」

 

「啊……」他有些錯愕，「是……這裡的就業服務中心嗎？」

 

「嗯……」

 

「老實說，我去過一次，」他尷尬地道，「不過覺得透過那邊找到工作的機會不大就……」

 

「哈哈……真的，現在工作很難找……」

 

「是啊，」他望向藍天，自信地笑道，「不過我一定要找到。」

 

約莫走了一個多小時才到他租屋處門口，我以為是公寓，沒想到是間透天民宅，有個綁著馬尾的小女孩坐在騎樓下看書，抬眼看見小陞便興奮地跑回屋內嚷嚷。

 

「爺爺──哥哥回來了！」

 

緊接著，一個看起來頗有軍官架勢的老人拄拐杖走出，原本橫起的眉見到小陞就軟化垂下變成「八」。

 

「連爺，」他像回到自己的家一樣，說聲，「我回來了。」

 

房東則拍拍他的肩，「回來就好、回來就好。」

 

「小陞哥，你昨天怎麼沒回來睡覺，我跟爺爺都好擔心你喔──還有……」態度與實際年齡不符女孩突然指向我，「你是誰啊？」

 

我莫名地覺得，怎麼……有種被元配逼問的感覺？

 

「他是我同學詔邦，我昨天同學會後我在他家過夜啦。」

 

「喔……」即使聽了他的解釋，女孩對我的敵意仍未消除。

 

實際見到房東與房東的孫女後，我竟有種荒謬的想法，房東對小陞那麼好，搞不好是因為他是孫女婿後補……

 

怎麼可能怎麼可能……

 

邊想著自己的想法可笑時，又見房東攬著他的左臂、孫女攬著他的右臂，一個說房裡還留有他的午餐，一個說要他陪她看卡通……

 

「你有沒有吃飽啊，廳裡還有你的午餐，我請人熱一熱……」

 

「小陞哥──海棉寶寶快播了，快一起來看啦！」

 

無視我的存在的兩人根本就把他當成自己的所有物，我好氣又好笑。小陞則頻頻回頭，對我露出『不好意思，他們……』的表情。

 

我識相地朝他揮手，「那我先走了，再電話聯絡。」

 

■■■

 

之後，不用猜也知道，我跟小陞的友情死灰復燃。

 

一個禮拜見三、四次面，一起吃晚餐或是陪他去面試找工作，跟他在一起不管做什麼我都很開心。

 

但是，他雖然也會笑，卻無法放寬心地開懷大笑。就像被雲霧淡淡遮掩住的陽光，隱隱約約，躲躲藏藏。

 

某天吃飯的時候，他才不經意地說出原因。

 

「像這樣沒有長久固定職業生活的日子也快二年了，我最近突然驚覺我已經開始習慣這種日子了……這種情況好像不太好喔？」

 

「太過緊繃的話也會彈性疲乏的啊，等年後景氣好一點再衝吧。」

 

「嗯，土豆你還真中肯。」他笑道。

 

不，我才不中肯，我一直都是站在你這邊的。

 

在他還沒說出原因前，我就已經在策劃這件事，事情已快水道渠成，只端看他肯不肯接受。然而，他今天這麼說的話……

 

──他一定會答應的。

 

「小陞，C公司你知道嗎？」

 

「C公司喔，知道啊，以前跟我們公司有合作過，算是間不錯、有前景的公司，我之前手頭還有他們的股票呢……真不該賣掉的啊，哈哈……突然提到C公司，是怎麼了嗎？」

 

「C公司在徵才，我……我自己做主幫你送了履歷。」

 

他瞪大眼看我，「咦？」

 

「你已經通過第一階段了，在下下禮拜有面試……」

 

「真、真的嗎？」小陞猛地抓住我的肩，發現自己太衝動、用力過猛，他趕緊放開，改抓著我的手道，「土豆……我真不知該怎麼感謝你！」

 

「你一定會上的。」

 

「我會努力啦，但能不能上又是另一回事了，不過有機會就……」

 

「不。你一定會上的。」我果決地再重覆一次。

 

他倏地噤口，默然地看著我……

 

「這份工作就是你的。」

 

由於之前業務的關係，我跟C公司的人事主任有些交情，而他也欠我一份人情，便促成了這次的面試與內定工作。

 

他是個聰明人，當然知道我話裡隱含的意思。

 

他並沒有馬上回覆我，猶豫茫然的眼神像在看遠方，微微輕顫的唇霍然緊閉，然後笑開了。

 

「土豆，我不能接受這份工作。」

 

我傻了。

 

「真的……謝謝你，可是我不能接受這份工作。」

 

「小陞，你是擔心能力不能負擔嗎？你放心，那個工作……」

 

「不是的，我不是擔心那個，而是我真的不能接受『這樣』得來的工作。」

 

「……」

 

「土豆，你知道嗎？每次去面試我都知道哪些面試者是內定的。仔細觀察就可以發現，他們完全不緊張，像是去遠足或郊遊，逛個一圈，工作不費吹灰之力就到手。一開始，我憤怒又生氣，我的學歷、經歷都比他們好，沒道理拿不到這個工作啊……可是，生氣也沒用啊，工作還是他們的。後來我改變了想法，我覺得，他們往後的人生坐在那個位子上一定坐得不安穩，會心虛、會提心吊擔，因為那不是憑實力得來的、他們該得的東西。」

 

「……」

 

「你為了我的事一定拜託了不少人吧……我真的真的很感謝你，可是這工作我是不會接受的，說我頑固、不懂變通都好，我只希望坐在憑自己的力量爭取到的位子上。」

 

「小陞……」

 

「哎，說好別再提這件事囉，」他頑皮地笑道，「不然我怕我會反悔咧！」

 

 

■■■

 

對他說了這件事我才體認到，我們的關係沒有改變。

 

小學時候跟他在一起，我一直認為自己是矮他一截的。

 

就算感情再好，落差感還是不會改變，所以，我卑怯地隱藏自己不想讓他看到的部份，撒點小謊、不自量力地打腫臉都是為了想跟他站在同一條線上。

 

長大之後，潛意識還是以此為目標，想考上公務員擺脫家業。

 

當我再見到他，他的窘境讓我以為自己比他高一階，我自以為可以藉由幫助他來獲得什麼的時候……

 

他的一番話才讓我發現，我們的關係依舊。

 

他如太陽般耀眼而溫暖。讓我難以直視，難以碰觸。

 

妄想自己已經到達跟他一樣的高度，結果卻是掉得更深……

 

■■■

 

『您所播的電話現在沒有回應，請在嗶聲後留言──嗶──』

 

『喂，土豆嗎？我小陞啦，你最近很難找喔，工作忙嗎？還是交女朋友了？哈哈──』

 

『唔，我是要跟你說，上次那件事……是不是讓你以為我很自大啊？給你工作你還不要！你一定這樣想吧？』

 

『我後來想一想，我的口氣是自大了些，不過，我真的沒辦法接受你的好意，不好意思啦，我就是這麼頑固，你可以來打打我罵罵我，就是不要生氣了啦土豆──』

 

『土豆？你會聽這留言吧？唔……你還是很生氣的話我也……』

 

『……也不能怎樣，唔。』

 

『哎，好想吃你煮的肉圓喔，我沒騙你喔，你煮得比較好吃──』

 

■■■

 

『喂……』

 

『土豆！？』

 

『你在家嗎？我在樓下。』

 

不一會兒，見小陞穿著繡有『陸軍』字樣的綠短袖上衣跟短褲，匆匆地從租屋處三樓跑下來，氣喘噓噓地，一句話也講不好。

 

「你……怎麼……我……呼呼──」

 

「我聽到你的留言，就來找你啦。」我裝作一派輕鬆地聳肩，「我不是在生氣，是最近比較忙啦……」

 

「這樣啊……太、太好了……」稍事喘息後，他才以正常口氣說話，「你在忙什麼啊？工作？」

 

「忙離職的事，我辭職了。」

 

「什、什麼──！？」他放聲大聲叫道，「你辭職了？！」

 

「哎，你這樣會吵到房東跟鄰居的。」現在是晚上十一點。

 

他急靠近我追問道，「為什麼辭職？你不是公務員嗎？」

 

「就……」我含含糊糊地回答，「跟你的原因一樣吧。」

 

退伍後我就一直待在家裡準備考公務員，考了一年沒上，老爸問我還要不要繼續考，我還在猶豫的時候，他又說，有個常客的爸爸在政府機關上班，有辦法可以讓我有個公職……

 

直到與他重逢……我才發現我當時毫不猶豫答應的原因。

 

想跟你站在同一條線上，不想再自卑了，這樣才有……喜歡你的資格。

 

「跟、跟我一樣？我不懂啊，土豆。」

 

「對啊，跟你一樣，都是『待業中』──」我愉悅地笑道。

 

辭職後真的輕鬆多了，而且，我發現會自卑都是我自己造成的，小陞從來就沒有看不起我們家，也沒有看不起我。

 

「啊──？土豆──把話講清楚啊。」

 

「哎，我看我們來創業好了，反正現在找不到工作嘛。」

 

「你在胡說八道什麼啊……一定是肉圓吃太多了！」

 

「別看我這樣，我還存不少錢喔。」

 

小時候笨笨地什麼都不知道，只會每天怨老爸老媽把我們當童工。到了二十歲後老媽交給我一本存褶，好多零，說是從小到大的工讀費。

 

她當時說了一句話我印象很深刻，『你不知道就算是老闆也是要領薪水的嗎？』

 

「存很多錢？我就是這樣被花光積蓄的啦──」

 

「不用做太大的事業啊，小陞。小本生意就行了，像是路邊攤、早餐店啊──啊！來賣可麗餅好了！做出創新又創意的可麗餅！」

 

「……例如？」

 

「愛心形狀的可麗餅──！」

 

「好像不錯耶……失敗了怎麼辦啊？」

 

「大不了回老家賣肉圓嘛。」